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de las Ciencias Sociales. ¿Nos podrías 
explicar cómo se adentran en este debate 
y cómo se encuentra esta propuesta de 
Michael Burawoy lanzada hace más de 
diez años?
Javier Auyero (JA): Mira, la idea de Invisible 
Austin surgió a partir de un seminario 
que yo estaba dando sobre estudios de 
marginalidad y pobreza, con la intención 
–muy elemental si se quiere– de poner en 
diálogo las discusiones que hay sobre el 
tema en América Latina y en los Estados 
Unidos (EUA). En realidad, la discusión 
en EUA sobre marginalidad, pobreza o 
informalidad es muy parroquial, en el 
sentido de que prácticamente nunca 
hacen referencia a discusiones que ya 
llevan muchas décadas en América Latina. 
En el seminario estábamos leyendo 
textos unos en relación con otros, y como 
cuento un poco en la introducción del 
libro Invisible Austin, estaba esta especie 
de malestar entre los estudiantes, todos 
estudiantes de doctorado, sobre cómo se 
representaba a la figura del “pobre“. De 
alguna manera el pobre era reducido a 
un personaje, o era el trabajador sexual, 
o era el miembro de una banda, o era 
Javier Auyero nació en Buenos Aires, es 
sociólogo por la Universidad de Buenos Aires y 
doctor por la New School for Social Research. 
Desde mediados de los años noventa 
trabaja en Estados Unidos y actualmente 
es profesor titular de la cátedra Joe R. and 
Teresa Lozano Long Endowed en sociología 
latinoamericana de la Universidad de Texas, 
Austin. Sus investigaciones se concentran 
en comprender el clientelismo, la acción 
colectiva, la cultura política, la violencia y la 
marginalidad. 
En este número de la revista Crolar 
decidimos entrevistarlo para indagar sobre 
su quehacer sociológico y su diálogo con 
la producción académica norteamericana 
y latinoamericana. Además, conversamos 
sobre sus prácticas como científico social 
en Estados Unidos, sus estrategias de 
intervención en la esfera pública, y sobre su 
mirada etnográfica de fenómenos como el 
clientelismo y la violencia.
Luis Emilio Martínez (LEM): Javier, 
recientemente has publicado junto con 
el equipo de Invisible Austin un artículo 
en Qualitative Sociology Review donde 
participan del debate sobre la publicidad 
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LEM.: Pero la pregunta que surge es 
dónde posicionar ese discurso sociológico. 
En Invisible Austin lo hacen a nivel local, 
con los mismos personajes del libro, con 
la comunidad académica, pero también 
con el gobierno local. La cuestión es hacia 
dónde dirigir este discurso sociológico.
JA.: La esfera pública es una esfera 
muy diversificada. Entonces, ahí es una 
cuestión de grado: hasta dónde uno cree, 
quiere y puede llegar. Yo no anticipaba 
que el libro Invisible Austin fuera a ser leído 
en escuelas secundarias. Jamás pensé que 
un texto que yo editara o que publicara 
fuese material de discusión en escuelas 
secundarias. Y si me preguntas a mí hace 
quince o veinte años, cuando estaba 
mucho más influenciado por lecturas de 
Bourdieu, me hubiese parecido que la 
idea de un texto que fuese popular era 
en sí mismo un anatema. No me estoy 
arrepintiendo de lo que pensaba hace 
quince años, pero uno cambia. Ahora 
pienso que, si uno hace ciencias sociales 
de manera rigurosa, seria, sistemática, al 
mismo tiempo tendría que comunicar esos 
resultados, para que alguien de la edad 
que tienen mis hijos, dieciséis, diecisiete 
años –de hecho, los autores hemos ido 
varias veces a escuelas secundarias– o 
chicos de licenciatura puedan acceder a 
ellos y que se generen discusiones sobre 
cuán equitativa, cuán justo o cuán injusto 
es la desigualdad. Para decirlo de manera 
muy elemental: para que alguien que 
tenga diecisiete, dieciocho, diecinueve 
años deje de pensar que la pobreza es una 
falta en el carácter y empiece a pensar que 
es una cuestión estructural –cuestión que 
el crack dealer. Y este malestar confluye 
con nuestra lectura de –y con esto voy a 
contestarte la pregunta– La Miseria del 
Mundo de Pierre Bourdieu. Ese es el texto 
que en realidad inspira Invisible Austin, 
no tanto la agenda de Burawoy. Y digo 
esto porque yo estoy muy de acuerdo y 
suscribo la idea de una sociología pública. 
Pero para muchos de nosotros que 
estamos en los EUA, pero que venimos, 
hemos sido formados o hemos hecho 
nuestras licenciaturas en otros lados, la 
idea de que las ciencias sociales tienen 
que intervenir en debates públicos, pues 
no es muy novedosa. Yo mismo estudié 
sociología porque en realidad quería 
ser militante. ¡Bueno! Había que ir a la 
universidad, y entonces había que estudiar 
algo.  Yo soy parte de una generación que 
pensó, al menos en algunos lugares de 
Latinoamérica, que las ciencias sociales 
tenían que intervenir en las discusiones 
públicas. Pero al mismo tiempo estaba la 
idea de defender, con mucha furia, una 
autonomía que, en algunos países en 
Latinoamérica, no se tenía. Entonces es 
en esa tensión –productiva creo yo– que 
se inserta el proyecto de Invisible Austin. 
La idea era una intervención pública, una 
especie de ciencia social pública, que 
fuese localizada. No en una especie de 
esfera pública nacional, sino una esfera 
pública muy local, como la ciudad de 
Austin, con temas que nosotros creíamos 
que teníamos que poner en la discusión 
pública: la desigualdad, la segregación, el 
sufrimiento que ocasiona la polarización 
de una ciudad.
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sin llanto, y los textos que empezaba a 
publicar Loïc Wacquant sobre boxeo, 
fueron centrales, al menos en mi trabajo, 
para redireccionar la idea de que se podía 
encontrar un universo social específico en 
dónde articular preocupaciones teóricas 
más generales. Pero también fue muy 
influyente en la etnografía urbana. Corrió 
la discusión e hizo una intervención muy 
fuerte en cierto culturalismo que todavía 
hoy existe. Culturalismo en el sentido 
de: “veamos la cultura de los pobres en 
términos de valores“ y que él rompe muy 
fuertemente.
LEM.: Podrías relatarnos un poco el 
contraste con las lecturas que traías de la 
Argentina. ¿cómo contrastabas estos dos 
cuerpos de literatura?
JA.: Es una pregunta bien interesante. 
Yo venía de hacer mi licenciatura en la 
Universidad de Buenos Aires, y al mismo 
tiempo de estar formando un grupo –
que después se transformaría en una 
revista– con quién fue mi mentor en la 
Universidad de Buenos Aires (UBA), Lucas 
Rubinich. Con Lucas teníamos un grupo 
de estudio en dónde lo que hacíamos era 
leer a Richard Hoggart, E.P. Thompson, 
Raymond Williams o leer sistemáticamente 
a Bourdieu. Ahora puede sonar muy trillado 
o muy elemental, pero era algo que no 
se hacía en Buenos Aires. Entonces, yo 
estaba bastante familiarizado con la obra 
más teórica de Bourdieu, pero, y no me 
da vergüenza decirlo, en realidad creo que 
entendí a Bourdieu a partir de las lecturas 
de Wacquant y de Bourgois. Fue como una 
especie de doble traducción, empecé a 
para ustedes dos, o para mí, es de sentido 
común–. Pierre Bourdieu decía que la 
sociología tiene que ser una scholarship 
with commitments. O sea, que uno tiene 
que hacerla con compromiso para romper 
con el sentido común. A mí no me parece 
una mala idea.
LEM.: A mediados de la década de los 
noventa, Phillipe Bourgois publicaba 
una extraordinaria etnografía sobre 
los marginales en la ciudad de 
Nueva York, en la que cuestionaba 
duramente los estereotipos académicos 
y “clasemedieros” de la underclass 
en Norteamérica, y abogaba por una 
posición crítica de las ciencias sociales 
frente al poder político y económico. 
¿Qué recuerdas de este debate, y cómo lo 
viviste en el momento en que te estabas 
formando como investigador en los EUA?
JA.: Para quienes hacíamos o 
intentábamos dar nuestros primeros 
pasos como científicos sociales este 
libro fue fundamental. Fue un antes y un 
después, no sólo por lo que vos señalas, 
de ir en contra de ciertos estereotipos 
académicos o “clasemedieros” sobre 
los pobres o la cultura de la pobreza, si 
no por hacer una etnografía que fuese 
inspirada y muy informada teóricamente. 
Bourgois pone a funcionar esta idea, por 
un lado, la idea de capitales culturales, y 
por otro lado una especie de perspectiva 
más macro, de economía política. Y las 
junta para iluminar la vida de estos crack 
dealers en East Harlem. Pero además por 
la potencia de su narración. Este libro, 
junto al de Nancy Scheper-Hughes Muerte 
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grande, no estaban, los había asesinado la 
dictadura, los había desaparecido. 
Para nosotros, era empezar a hacerse otro 
tipo de preguntas, al mismo tiempo que 
se insistía mucho en cómo hacemos para 
adquirir, ganar y defender la autonomía 
del campo de las ciencias sociales. Era, si 
se quiere, empezar medio de cero. Porque 
había que crear instituciones, había que 
crear el Consejo Nacional de Investigación. 
Entonces todo era una especie de “combo“ 
que de alguna manera sí impactaba en 
el trabajo que hacíamos, porque –lo 
digo ahora medio con el beneficio de la 
distancia y del tiempo– uno tenía que de 
alguna manera justificar lo que uno estaba 
haciendo; para decir: “bueno, ven que esto 
tiene cierto valor para la discusión pública“. 
Y repito, era y es una tensión entre, por un 
lado, defender a rajatabla la autonomía, en 
el sentido de que no queremos que nos 
impongan la agenda sobre lo que tenemos 
que investigar. Pero por el otro lado, hacer 
ver que lo que investigamos debe de 
tener cierta relevancia pública. Yo no sé 
exactamente en qué estado está hoy, y me 
cuidaría mucho de hacer generalizaciones, 
pero en Argentina hoy se investiga en parte 
lo que quieren los investigadores, y en parte 
lo que financian agencias internacionales 
o lo que financia el Estado. Entonces, esa 
autonomía no se adquiere de una vez y 
para siempre, y siempre está amenazada. 
Por otro lado, tenés campos, como en EUA, 
donde uno puede, de alguna manera, en 
algunas zonas, de este espacio, investigar 
lo que uno quiere, pero el impacto que uno 
tiene en la discusión pública es bastante 
menor. Entonces, es esa tensión digamos.
entender que con Bourdieu se podía hacer 
investigación. Para decirlo en términos muy 
concretos: era como si Bourgois y Wacquant 
me bajaran a Bourdieu al terreno y me 
ayudaran a pensar cómo se podía hacer 
etnografía con y contra Bourdieu –en el 
sentido de pensarlo críticamente–. Y fueron 
los textos de Bourgois y de Wacquant los que 
me llevaron a mí a estudiar el clientelismo 
en el gran Buenos Aires. A pesar de que 
pudiera parecer contraintuitivo, la idea de 
que uno en una esquina, en un gimnasio 
o en un edificio pueda lidiar con grandes 
preguntas, no era obvia. Puede sonarles 
obvio a ustedes, pero no era obvio para mí 
hace veinte años.
LEM.: En aquellos años de tu formación 
en la UBA sucede un tipo de transición de 
una academia militante a otra donde se 
preocupan más por la autonomía del campo 
académico. Podrías relatarnos ¿cómo viviste 
ese desplazamiento y cómo impactó en tu 
práctica académica?
JA.: Antes que nada, quiero aclarar una 
cosa. No nos olvidemos que había lo que 
Lucas Rubinich llamaba una generación 
ausente en las ciencias sociales, que es la 
generación que básicamente desaparece, 
o la desaparece la dictadura. Entonces, 
vos tenés a gente que se había exiliado, 
muchos de ellos en México, o en Europa, 
como Portantiero, Nun, De Ípola, Aricó, 
aunque él no daba clases en ciencias 
sociales, –yo recuerdo haber tomado clases 
tanto con de Ípola como con Portantiero– y 
después estaba la generación mucho más 
joven de Rubinich. Pero muchos de sus 
contemporáneos, y de gente un poco más 
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con alguien que era antropóloga pero 
que había nacido y se había criado en 
ese barrio. Años después empecé a llevar 
a cabo la misma colaboración con una 
maestra que yo conocía, que era amiga 
mía, en el barrio de Arquitecto Tucci, con 
la idea era estudiar sufrimiento ambiental. 
Ahí empleamos la misma estrategia con 
chicos de la escuela primaria, les dijimos: 
“bueno, hagan los dibujos de las cosas que 
les gustan y que no les gusta”, y lo que nos 
devolvían esos chicos no era tanto historias 
del medio ambiente, sino eran historias de 
tiroteos y de disputas domésticas. 
A mí me costó mucho al principio porque 
estoy muy guiado con la idea de que el 
vector epistemológico va de lo teórico 
a lo real y que las decisiones sobre qué 
hay que investigar las toma uno y no 
vienen dictadas por un tema que está 
allá afuera, y me resistía mucho a la idea 
de redireccionar todo el estudio. Pero mi 
colaboradora me decía: “mirá, acá lo que 
le preocupa a la gente es que se están –
decía ella– “cagando a tiros”. Me costó 
unos meses y admití que íbamos a estudiar 
otra cosa. Allí fue que me puse a estudiar 
el tema de violencia, no me da pudor 
decirlo. Puede sonar un poco populista en 
el sentido que investigo lo que está allí, o 
empirista. Pero me tomó mucho tiempo 
ponerme a tono con lo que se había dicho 
y lo que se había escrito sobre violencia 
interpersonal en zonas urbanas.
DAS: De acuerdo a una encuesta hecha 
en México, la familia es reconocida como 
uno de los espacios más violentos para los 
jóvenes hoy en día.
Diana A. Silva (DAS): En el tema de la 
violencia yo creo que tú tratas de juntar 
dos tradiciones académicas que tienen 
vida propia: el campo de estudios sobre 
la informalidad y el de la violencia. A mí 
me gustaría saber cómo relacionas ambos 
campos de conocimiento. 
JA.: Mirá, es una pregunta bien interesante. 
Yo llevé a cabo dos proyectos sobre 
violencia: uno sobre violencia colectiva, 
que fue un análisis, de alguna manera, 
sistemático sobre los episodios de violencia 
colectiva en el año 2001 en Argentina, 
sobre los saqueos y cómo, lo que aparecía 
como violencia colectiva espontánea, 
digamos, de alguna manera producida 
por situaciones de desempleo, de miseria, 
etc., no era tal, sino que esa violencia 
colectiva estaba muy sobredeterminada 
por dinámicas políticas, por  la relación, 
digamos, entre mediadores políticos y 
dinámicas policiales. Ese fue el libro La 
zona gris. Cuando empiezo a trabajar 
el libro La violencia en los márgenes –te 
cuento esto no como una excusa, sino 
como contarte un poco la genealogía de 
ese libro– fui a hacer trabajo de campo 
a ese barrio que llamamos en el libro 
“Arquitecto Tucci”, no con la idea de 
estudiar violencia urbana, sino con la idea 
de replicar el estudio que había hecho en 
Inflamable sobre sufrimiento ambiental. 
En Inflamable uno abre la puerta de la casa 
y ve las chimeneas y el humo y escucha, 
digamos, las máquinas y los ruidos del 
polo petroquímico. Entonces fue que me 
acerqué a Arquitecto Tucci, que era un 
barrio en donde yo había militado hace 
muchísimos años con la idea de colaborar 
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común de papá. Y no podía entender que 
alguien le pegara con semejante crueldad 
a un chico. Pensaba que era un ejercicio de 
crueldad, cuando en realidad la intención 
puede ser pensada como un ejercicio de 
protección.
DAS.: Allí es donde creo que puede ser 
interesante ese planteamiento, porque lo 
que uno escucha en el discurso público 
es lo contrario: Cómo esa violencia en 
la familia reproduce o potencializa esas 
violencias en lo público.
JA.: Creo que sí es difícil establecer 
estos mecanismos causales y nunca es 
unidireccional. Yo creo que habiendo 
escuchado muchas historias de 
frustración y de impotencia frente a hijos 
que literalmente se les van de las manos 
–y en eso sí rescato la mejor tradición 
del trabajo etnográfico que es escuchar y 
tratar de poner en contexto, no en base en 
una encuesta, sino a repetidas y sufridas 
escuchas– no creo que sean intentos 
de madres o padres por justificarse a sí 
mismos de por qué le pegan a los hijos, 
sino que son, de alguna manera, reclamos 
que hacen porque no pueden hacer otra 
cosa y en ese sentido uno podría pensar 
que, en realidad, la flecha causal va hacia 
el otro lado: que lo que el Estado está 
haciendo, dejando de hacer o haciendo de 
manera clandestina está ocasionando la 
violencia al interior del hogar. 
DAS.: Ahora las violencias que se viven 
en nuestra región han transmutado. Ya 
no podemos hablar de conflictos bélicos 
o de dictaduras, sino que hoy vivimos 
JA.: Quiero ser muy cuidadoso con 
esto porque generalizar a partir de un 
estudio de caso siempre es complicado. 
Lo que yo quiero hacer son preguntas 
sobre esa violencia. En un contexto 
como en México, por ejemplo, donde el 
Estado rutinariamente “traiciona lo que 
es lo correcto”, donde convive con el 
narcotráfico –y no estoy diciendo nada que 
gente como Luis Astorga no haya dicho–, 
en ese contexto, ¿por qué una familia va 
a recurrir a la policía cuando teme que su 
hijo esté por caer en una adicción o teme 
que su hijo se quiera transformar en un 
pequeño dealer? ¿Por qué va a recurrir 
a la policía si esa policía sabe que es 
cómplice con lo que está sucediendo? En 
ese contexto, en donde el Estado traiciona 
lo que es lo correcto no creo que sea 
descabellado pensar que la violencia se 
transforme en un comportamiento ético. 
¿Qué quiero decir con esto? –y no lo quiero 
justificar ni defender– si yo no tengo a 
nadie a quien recurrir porque no hay 
centro de tratamiento, porque la policía 
está arreglada con los dealers locales en 
un barrio en particular, ¿cómo intento 
disciplinar o cómo intento controlar a mi 
hijo de trece años? No estoy justificando el 
ejercicio de la violencia física a un chico de 
13 años, de ninguna manera. Lo que creo 
es que nuestra obligación como sociólogos 
es entender esa violencia. En el caso de 
Arquitecto Tucci vimos mucho de este tipo 
de comportamiento que al principio –y 
no me da vergüenza intelectual decirlo– 
no estaba preparado para entender. 
No podía entender la brutalidad, que, 
escuchábamos, sucedía en los hogares, 
porque reaccionaba desde mi sentido 
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se ven en ciertas zonas, es el proyecto que, 
quienes estudiamos violencia, deberíamos 
empezar a pensar más seriamente. América 
Latina, sacando zonas de guerra, es la zona 
más letal, medido por tasas de homicidios, 
del planeta. Pero mucha de esa violencia se 
ha desplazado y hoy lo que vemos es una 
violencia, no solo que ejercita el Estado, sino 
que es una violencia muy horizontal. Quizás 
estoy pecando otra vez de empirismo, pero 
buena parte de los homicidios y de los 
heridos en la zona donde yo hago trabajo 
de campo no son producto de la policía 
pegándole un tiro a un “pibe chorro”, sino 
que es un pibe chorro pegándole un tiro a 
otro vecino; o un vecino defendiéndose a 
punta de cuchillo de otro vecino, o sea, es 
una violencia más horizontal. 
Eso no quiere decir –y esto me parece que es 
el desafío nuestro– que esté desconectado 
de lo que hace el Estado. Lo que quiere decir 
es que está conectado de otra manera. De 
alguna manera la violencia que ejerce el 
Estado –voy a decir una barbaridad, pero 
es una licencia– es más fácil, en el sentido 
que vos tenés policías matando chicos o 
el ejército invadiendo una zona, u otros 
desapareciendo a otros; pero conectar la 
violencia que hoy ejerce un vecino contra 
otro con lo que está haciendo o dejando 
de hacer el Estado me parece que es el 
proyecto científico social más desafiante, 
más difícil.
LEM. / DAS.: Javier, te agradecemos 
enormemente tus reflexiones, que sin 
duda serán de enorme interés para los 
lectores de este número de Crolar.
una violencia bastante alta en términos 
numéricos. ¿Cómo podríamos repensar 
la categoría de violencia Estado en este 
contexto?
JA.: Mirá, a riesgo de anticipar algo 
que todavía estoy pensando, estamos 
escribiendo con una estudiante mía un 
libro cuyo título por ahora es El Estado 
ambivalente. Hacia el final del texto de La 
violencia en los márgenes hablábamos de 
un Estado contradictorio e intermitente. 
Un Estado que, por un lado, hace estos 
grandes despliegues de control y de 
movilización de ejército para controlar 
ciertas zonas y, por el otro lado, por 
debajo de la mesa si se quiere, de manera 
clandestina, coexiste y está profundamente 
imbricado con el funcionamiento de 
organizaciones criminales. Autores tan 
diversos como Jessop, Bourdieu o Tilly, 
ninguno de estos teóricos diría que el 
Estado es una organización coherente, 
unitaria, determinada con solo un proyecto, 
digamos. Bourdieu habla de campos 
dentro del Estado, del campo estatal, 
Jessop habla de polivalencia. Ninguno de 
estos teóricos diría: “bueno, la idea del 
estado ambivalente es una novedad”. Lo 
que yo creo que hay que pensar es cómo 
la ambivalencia del Estado se articula en 
territorios concretos. Cómo ese Estado es 
espacial y temporalmente ambivalente. 
En el mismo lugar, en un mismo tiempo, 
está actuando de manera ambivalente –
ambivalente en el sentido de hacer dos 
cosas opuestas al mismo tiempo–. Y digo 
esto porque creo que con esa ambivalencia 
el Estado, con los niveles de violencia que 
